Treci prin centrul aglomerat şi ea, statuia, este nemişcată, argintie, aurie sau neagră. O priveşti şi ai impresia că a clipit ori că s-a clătinat. Îţi spui că nu e posibil, că trebuie să fi e doar o stranie părere. Şi totuşi, statuia se mişcă, respiră şi clipeşte. Câte un trecător mai darnic sau determinat de dorinţa de spectacol a copiilor ori a iubitei se apleacă şi aruncă o monedă în cutia din apropierea statuii; atunci aceasta, în semn de recunoştinţă, execută o plecăciune. Trecătorul este mulţumit, norocoşii din jur sunt şi ei, iar statuia amabilă îşi reia nemişcarea.
Probabil că cei mai mulţi dintre noi au văzut măcar una dintre acele persoane care se vopsesc în întregime: şi pe faţă, şi pe mâini, şi pe îmbrăcăminte, se aşază într-un loc foarte populat cu trecători şi, chiar dacă par a fi nişte statui autentice, atunci când sunt plătiţi, aceşti oameni surprind printr-o mişcare de recunoştinţă. Dincolo de antrenamentul şi performanţa lor, dincolo de surpriza unei statui mişcătoare şi dincolo de ideea unei astfel de ocupaţii, aceste prezenţe reprezintă un simbol. Avem de-a face cu o marcă a vremii, din cel puţin două puncte de vedere.